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Idą dzieci, niosą kwiatki 

W dom rodzinny, w miłe wrota, 
Lecz ja nie mam ojea, matki — 
Jestem sierota... 


Matka gładzi włos u czoła, 
Ojciec o chleb się kłopota, 
Ale na mnie nikt nie woła — 
Bo ja sierota... 


fUścisk matki ze snu budzi, 
Ojca uśpi je pieszczota, 

Ja u obcych żyję ludzi — 
Bom jest sierota... 


O, mój ojcze, matko miła! 
Wieczna do was ma tęsknota. 
Cicha kryje was mogiła — 

A ja Bierota... 


Boże, co w błękitnem niebie? 
Masz na słońcu dom Swój złoty, 
O, przygarnij Ty do Biebie 
Serce Bieroty! 


Otrzej łzy, co z oczu płyną, 

Utul w smutku, co mną miota. 
Wszakże Boga jest dzieciną 
Każda sierota! 

Do umierającej matki. Marja Konopnicka. 


Oto syn, co ukochał matkę. 


Wojna w dawnej Polsce nazywała się potrzebą służba zaś rycerska za- 
konem. A był to zakon twardy i surowy, z pod którego nie wolno było 
nikomu pod grozą niesławy wyłamywać się bezkarnie. Na dane hasło, czy 
to przez listy zapowiednić, czy przez tak zwane uniwersały hetmańskie, szli 
ci rycerze „w habicie z kutej zbroi, w kapturze z przyłbicy*, — jak mówi 
historyk — tam, gdzie ich wzywała potrzeba kraju i szli nie jako płatne 
najemne knechty, ale jako echotnicy, pełniący z obowiązku i z poświęcenia 
służbę dla droższej nad życie Ojczyzny. 

Trwało tak przez wieki całe: szedł mąż za mężem, syn za ojcem, wnuk 
za dziadem, pokolenie za pokoleniem, znacząc ślad swego pochodu wstęga- 
mi własnej krwi, łub kopcami rozsianych na pobojowiskach mogił. Ludzie 
owych czasów trzymali wciąż nogę w strzemieniu, toteż o młodym szlachci- 
cu nie mówiono wówczas, że wchodzi w ślady ojców, lecz że wstępuje 
w strzemię przodków. W tem wyrażeniu mieściło się pojęcie cnoty rodzinnej 
z pojęciem służby pubłicznej i obowiązkiem rycerskim. 
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Jednym z takich, co przez całe życie nie wypuszczał nogi ze strzemie- 
nia, był w XVII wieku Krzysztof Strzeęmeski, rotmistrz ziemi halickiej i nie- 
ustraszony jej obrońca. Mówi się o nim, że niby archanioł z mieczem pło- 
mienistym, stał zawsze na straży ziemi ojczystej. A przecież mimo, że tak 
serdecznie szafował własną krwią i z taką pokorą prawdziwego rycerza chrze- 
ścijańskiego spełniał wobec Matki Ojczyzny swój obowiązek synowski — 
przecież zszedł ze świata prawie w zupełnem zapomnieniu. Chociaż nikt ze 
współczesnych, ani potomnych nie zatroszczył się o to, aby pamięć jego prze- 
chować dla przyszłości,ałbo przynajmniej postawić mu skromny pomnik, to 
przecież zachowało się o nim krótkie wspomnienie, które starczyć może za 
całe tomy historji, a które czytać się musi z głębokiem wzruszeniem, niby 
kartę wyjętą z żywotów Swiętych, i mimowoli przy tem oko łzą zachodzi, 
a usta szepczą „wieczny odpoczynek“. 

Pochodził pan Krzysztof ze znanego i zasłużonego w Polsce rodu, 
który wydał z pośród siebie nietylko wielu walecznych rycerzy, ale także 
świątobliwych kapłanów. Ojcem jego był chorąży halicki, mąż dzielny i wiel- 
kiego serca. Jak wszyscy ziemianie wschodnich kresów Polski, bił się z Ta- 
tarami, na których dochodził krzywd nietylko Ojczyzny, ale i własnej rodzi- 
ny, gdyż starszy brat jego Mikołaj zginął z ręki pohańców. 

Już jako młodzieńczyk, stanął Krzysztof w szeregi hetmana Żółkie- 
wskiego i pod jego buławą walczył wiernie do ostatnich chwil wielkiego 
wojownika. Bił się u jego boku to z Moskwą, io w Prusiech i na Wołosz- 
czyźnie, aż pod Cecorą (1620), gdzie padł sędziwy hetman, dostał się Krzy. 
sztof ledwie żywy z powodu ciężkiej rany, do tureckiej niewoli. Po dwu 
łatach prawie cudem stamtąd wybawiony, wrócił na ojcowiznę i znów po 
dawnemu uganiał za Tatarami, bronił twierdz granicznych, brał w łyka wo- 
dzów tatarskich, a ich chorągwie zielone ze złotym półksiężycem wieszał 
w kościele jako wota. 

W cżasie pokoju był jak najlepszym panem i obywatelem. Opustosza- 
łe wioski i miasteczka zaludniał nanowo mieszkańcami, budował zamki 
obronne, dwory obszerne dla przytulenią swoich ludzi podczas napadów 
tatarskich, stawiał kościoły i szpitale; w czasie głodu otwierał własne śpich- 
rze dla ludzi, ubogie panny brał na wychowanie, poddanym swym kmieciom 
nigdy żadnej krzywdy nie pozwalał czynić. 

Najpiękniej jednak przedstawia pana Krzysztofa legenda miejscowa, któ- 
ra opisuje jego miłość do matki. Oto pod jego nieobecność w domu, horda 
tatarska, niszcząc tamtejsze ziemie, spaliła i dwór rodzinny rycerza, a mat- 
kę zabrała w jasyr, spodziewając się po ni:j znacznego okupu. Syn jednak 
mimo największych wysiłków, dopiero za kilka lat zebrał żądaną ogromną 
sumę, z którą wybrał się zaraz na Krym. Niestety, zastał matkę już konają- 
cą na nędznem posłaniu, Zdążyła mu tylko dać ostatnie błogosławieństwo, 
kładąc wyschłą rękę na głowie. Syn postanowił sprowadzić ją do Ojczyzny 
i pochować w ziemi święconej, dał więc chanowi tatarskiemu tyle pieniędzy, 
ile on chciał za żywą, złożył drogie ciało na wóz przykryty kirem i szedł 
obok pieszo z odkrytą głową, śpiewając pieśni żałobne wraz z dworskimi 
sługami, którzy mu towarzyszyli. Tak przeszedł nieprzejrzane stepy od Czar- 
nego morza począwszy, aż stanął u granic Polski. Po drodze Tatarzy wybie- 
gali zdziwieni ze swoich siedzib i pokazując dzieciom ten pochód niezwykły, 
mówili. Patrzcie, oto syn, co swoją matkę ukochał. 

W Polsce, na wieść o jego powrocie, ludność też tłumnie wyległa 
naprzeciw, witając orszak żałobny płaczem ogromnym. Ozwały się dzwony 
kościelne, rozległ się śpiew kapłanów, pochyliły się nad trumną chorągwie 


000 ONW 


Nr. 45 DZWONECZEK Str. 179 


brackie; mężczyźni przyklękali na drodze, a matki podnosiły na rękach dzie- 
ci, aby im pokazać syna, który tak umiłował i uczcił swoją rodzicielkę. W oto- 
czeniu licznych tłumów dotarł pochód aż do rodzinnej wioski, gdzie po na- 
bożeństwie, pan Krzysztof złożył na cmentarzu obok prochów ojca zwłoki 
ukochanej matki. | 

Sam zmarł w roku 1671 i został pochowany w podziemiach kościoła 
farnego w Brzeżanach, 


Dziwne obyczaje. 


Ludzie, którzy najlepiej poznają zwyczaje i obyczaje ludów dalekich, 
zamieszkujących olbrzymie przestrzenie Azji i Afryki — to misjonarze. Nikt 
tak jak oni, nie wchodzi blisko w życie czarnych i bronzowych mieszkańców 
tych obcych dla nas krajów. Toteż mają misjonarze wiele do opowiadania 
rzeczy ciekawych, które dla Europejczyka zawsze są nowością i nadzwy- 
czajnością, Oto co np. opowiada jeden z polskich misjonarzy pracujących 
między Hindusami w Azji, O. Łaniewski, oblat Marji Niepokalanej. 

Miałem maleńki modlitewnik w pięknej oprawie. Przychodzi raz do 
mnie młody Hindus i spostrzegłszy na stole książeczkę ze złotemi literami 
na okładce, mówi do mnie z miejsca: Ojciec musi mi to dać. Zdziwiony 
pytam: dlaczego? Bo to piękne — słyszę w odpowiedzi. Więc dlatego, że 
piękne, ja nie mam do tego prawa, chociaż to jest moje? — spytałem jesz- 
cze mocniej zdumiony, Spostrzegłszy, że w mojem wyobrażeniu zachował 
się nieodpowiednio, rzucił bez długiego namysłu zwykłą odpowiedź Hindu. 
sów: Tu taki zwyczaj. Europejczyk nigdy chyba nie potrafi zrozumieć takie. 
go zwyczaju, by ktoś do cudzej rzeczy, dłatego że mu się podoba, rościł 
sobie odrazu pretensje. Jakże długo trzeba *pracować, aby ludzi z takiemi 
„dzikiemi* pojęciami przerobić na innych, 

Jeszcze ciekawsze zwyczaje panują między Findusami w stosunkach to- 
warzyskich. I tak: Chce ktoś kogoś odwiedzić, zastaje drzwi zamknięte, 
więc puka. Z wnętrza mieszkania słyszy pytanie: Kto tam? Stojący za 
drzwiami nie wymawia swego nazwiska, jak to bywa u nas, lecz odpowiada: 
Nikt. Gospodarz poznawszy po głosie, odzywa się: Czego trzeba? Wówczas 
gość oznajmuje, że przyszedł go zobaczyć. Dopiero teraz gospodarz otwiera 
drzwi i pyta jednocześnie: Cóż nowego? Odpowiedź stojącego za dzwiami 
mu:i brzmieć zawsze: Tylko dobre nowiny, — choćby nawet tuż przed chwilą 
widział czy dowiedział się, iż najbliższą gospodarza osobę spotkało niesz- 
częście. 

Gdy gość zajmuje jakieś wyższe stanowisko, podaje mu się matę lub 
krzesło, aby spoczął. Dopiero teraz zaczynają rozmawiać, ale o rzeczach 
zupełnie obojętnych. Po pewnym czasie gospodarz stawia, niezbyt dla nas 
grzecznie wyglądające pytanie: Czy ma pan co jeszcze mi do powiedzenia? 
Gość robi na to zakłopotaną minę i sprawia wrażenie, że chce odejść. Nie 
wolno mu jednak tego uczynić bez zachęty gospodarza, więc dalej czeka, 
dopóki jej nie otrzyma i dopiero teraz podchodzi ku drzwiom ze słowami: 
„Przyjdę odszedłszy*, co oznacza, że przyjdzie jeszcze raz. Pan domu niby 
zgadzając się chętnie, popiera jego oświadczenie, mówiąc: Idźcie i przyjdź. 
cie, Najciekawsze dzieje się dopiero teraz, gdyż właśnie w tej chwili gość 
nagle wyjawia w jakim celu przyszedł z wizytą. 

Europejczyk, przyzwyczajony do jasnego i prostego przedstawiania 
sprawy, gdy się znajdzie w roli gospodarza, nie wie w jaki sposób ma się 
gościa pozbyć, gdy mu jest niepożądany. Dokończenie nastąpi. 
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Prządki jesieni. 

Jak każda pora roku, tak i jesień ma swoje uroki i dziwy. Są nawet ludzie, 
którzy właśnie jesień kochają najbardziej dla jej niemęczącego już słońca, dla dziwne- 
go smętku, jaki roztacza dokoła, dla przepięknych kolorów, jakiemi maluje przyroda 
jej panowanie. Wczesna jesień obdarza nas zazwyczaj wieloma jeszcze dniami przemiłej 
pogody, tak, że aż zyskała ona nazwę lata, wprawdzie tylko „babiego“ ale przecież „lata“, 

Charakterystyczną cechą tego okresu są snujące się w powietrzu przędze bia- 
łej pajęczyny. Wiele legend owinęło się dokoła nich wśród naszego ludu. Najbardziej 
znana mówi, iż z przędzy tej Matka Boska szyje koszulki na zimę dla biednych sie- 
rotek, o które nikt się nie troszczy na ziemi. 

W innej znowu legendzie czytamy o pewnej dziewczynce, której brat miał pójść 
na wojnę. W serdecznej obawie o jego życie, prosiła ona Matki Boskiej o łaskę, aby 
koszulka utkana przez nią dla brata, uchroniła go od śmiertelnej rany. Najświętsza 
Panna wzruszona miłością siostrzaną, wysłuchała prośby i nadała koszuli cudowną | 
własność, o jaką dziewczynka prosiła. Dowiedziała się o tem jej przyjaciółka i ukra- 
dła cudowną koszulę. Ukarana za to śmiercią, pokutuje dotąd w ten sposób, że siedzi 
przy kądzieli i bez ustanku przędzie, lecz wiatr targa wysnutą przez nią nić i roznosi 
białe strzępy w pogodne dni jesienne daleko po Świecie... 

Inna jeszcze legenda powiada, że w ten sposób Matka Boska przypomina gospo- 
dyniom na wsi, iż czas już skończyć międlenie i czyszczenie lnu i konopi, a zabrać 
się do ich przędzenia. To w legendzie. A w rzeczywistości owe białe nici wytwarzają 
pewne pajączki wędrowne. Z nastaniem jesieni poszukują one odpowiednich dla sie- 
bie miejsc dla przepędzenia zimy. Wydostają się więc na jakieś wyższe przedmioty 
i siedząc na nich, wypuszczają z otworów ciała, zwanych kądzielnikami, ciecz 
która na powietrzu tężeje w białe, cienkie włókienka. Gdy wiatr niemi poruszy pa- 
jączki dają się im unosić itak długo odbywają powietrzną podróż, aż znajdą dobre 
miejsce na leże zimowe. Wrazie zaczepienia się nitek o coś trwałego, owad wytwa- 
rza nową przędzę i dalej fruwa w powietrzu. Jeśli zaś chce się już zatrzymać, plącze 
wtedy włókienko w węzełki i niby, na spadochronie jak lotnik, spuszcza się na ziemię 


Rozwiązanie łamigłówki geograficznej z numeru 43-go. 


1, Kościuszko. 2. Olesko. 3. Piekary. 4. Inowrocław. 5. Elbląg. 6. Częstochowa 
7. Katowice. 8. Ojców. 9. Świątniki. 10.5Cieszyn. 11. Iwonicz. 12. Ujście. 13. Sando- 
mierz. 14, Zakopane. 15, Kołomyja. 16. Izdebno: Kopiec Kościuszki. 


Ognisko dymi... pieczemy ziemniaki. 


